Desde los árboles que se alzan sobre una concurrida cantina de playa hasta los límites del bosque urbano, la vida de Tender nos permitió observar de forma excepcional cómo crecen, se mueven y se adaptan los perezosos en paisajes moldeados por el ser humano. Esta es la historia de un perezoso apacible, la comunidad que lo rodeaba y las lecciones que nos dejó.

Árboles, más árboles. ¡¿Diez, cien, mil, más?! El comienzo del Gran Censo de Perezosos (un proyecto de investigación diferente que SloCo está llevando a cabo para estudiar la población de perezosos) no es nada fácil.

Una tarde, mientras volvía de la playa, me fijé en un grupo de personas que estaban de pie junto a la carretera, con el cuello levantado hacia un árbol al que miraban fijamente. 

"Julio fue mi primer mes serio de voluntariado, ya que en junio aún estaba aprendiendo. Disfruté mucho sintiéndome más segura de mis habilidades para rastrear perezosos y familiarizándome con la zona.

¡Hola! Soy Faith, una estudiante del Reino Unido, que actualmente realiza una estancia de investigación de 12 meses en la Fundación para la Conservación de los Perezosos para obtener mi licenciatura en Zoología. Lo creas o no, encontré SloCo mientras compraba por Internet. Estaba mirando una marca de ropa sostenible que dona a varias organizaciones benéficas para la vida silvestre para ayudar a los esfuerzos de conservación, una de ellas es SloCo.

Llevo sólo 7 meses trabajando como investigadora para SloCo. El tiempo ha pasado extremadamente rápido, y aun así, he aprendido cosas increíbles que solo se pueden enseñar sobre el terreno, trabajando con la gente cara a cara y mejorando siempre mis habilidades, no solo mis conocimientos como científico sino mejorando mi segunda lengua que es el inglés (la gente dice que hablo bien pero sé que puedo mejorar en ello).

"¡Ay, ay, ay, ay, ay!". Me agacho y me agarro la cabeza con las manos, con el cráneo todavía resonando por el impacto. Me siento como si me hubiera caído un coco, o tal vez un meteorito, aunque en cierto modo sé que si así fuera, ahora estaría mucho menos consciente.

La brisa marina es un alivio muy bienvenido cuando coronamos la última curva cerrada y llegamos a la cima del acantilado. Me quito la gorra y dejo que el viento me acaricie el pelo. Hace demasiado calor como para que nos seque mucho, pero las vistas desde aquí arriba son mis favoritas de todo Puerto Viejo: las olas blancas y azules que se agitan bajo nuestros pies, el horizonte lejano envuelto en la bruma y la isla de Cocles, iluminada por el sol.

—Oh, mira, alambre de púas —d ice Becky mientras se abre paso con cuidado entre la maraña oxidada que tiene delante—. Es mi favorito. —¿Estás segura? —le pregunto—. Por aquí tenemos una tubería de alcantarillado rota. —Ese es mi favorito especial —me asegura Becky.

Me quedo mirando fijamente a la araña que cuelga delante de mi cara. Es enorme, azul, negra y amarilla, y cuelga de una telaraña dorada más larga que mi bicicleta y mejor construida que mi casa. Ella también me mira fijamente.

Estoy de pie entre los restos de árboles talados y la maleza arrasada por la excavadora; mis botas crujen sobre la vegetación muerta, pero no miro hacia abajo.

Me quedo mirando la butaca baja de mi salón, en la que juraría lo que fuera que la última vez que la vi había una mochila naranja llena de material especializado para el seguimiento de perezosos. Ahora está vacía.

«Querido Papá Noel: Este año me he portado muy, muy, muy bien, y para Navidad me gustaría mucho que un perezoso hiciera caca».

«Genial», dice el Dr. Cliffe. «Tengo caca en la bota».

—¿No querrás decir «en» tu bota? — pregunta Amelia, mientras utiliza un machete para abrirse paso a través de una telaraña de dos metros de largo.

«No», dice el Dr. Cliffe. «Se ha derramado. Y es de otra persona».

Chicos y chicas de todas las edades, ¿no os gustaría ver algo curioso? ¡Venid con nosotros y veréis cosas muy raras mientras seguimos el rastro de los perezosos!

«¡Ya ni siquiera sé qué es real!», se lamenta Amanda. Estamos siguiendo a un perezoso llamado Alan por el Bosque del Cacao, al que estoy pensando en rebautizar como el Bosque de las Hadas, porque la escasa visibilidad y la forma en que rebotan las señales de radio crean una atmósfera verdaderamente sobrenatural. Además, el nombre de «Triángulo de las Bermudas» ya está cogido.

Dicen que contemplar los árboles puede mejorar el estado de ánimo. Se atribuye al mero hecho de estar en presencia de estos grandiosos monumentos de la naturaleza el poder de reforzar el sistema inmunológico, reducir la presión arterial, disminuir el estrés, acelerar la recuperación tras una lesión e incluso aumentar las tendencias altruistas y curar el TDAH.

Me aferro a una valla metálica, con la correa del receptor de radio apretada entre los dientes, mientras trepo de lado por una zanja abierta. Por el olor, está claro que el vecindario no está de acuerdo con el plan del sistema séptico.

«¡Madre mía!», exclama mi jefa, llevándose los prismáticos a la cara. «Creo que Croissant es un macho». Aparto la vista de la cajita que pite, conectada a la antena de nuestra radio portátil, y escudriño entre los árboles, tratando de encontrar al pequeño perezoso de color tostado entre las hojas de palmera y la corteza de los árboles. Sea macho o hembra, personalmente creo que Croissant podría ser en realidad un coco, pero me fío de la experiencia de Amelia.